寰镇の大芝居は、2 月 3 日の昼まで続いた。町では疫病の噂が広まっていたし、数人の死者も出たが、今年の光景は以前よりも賑やかだった。父も心地よさそうで、去年よりも楽しそうだった。私は本当に疑問に思った。しかし、父は、胡琴と太鼓が邪悪を駆除するため、昔の人々が爆竹で年獣を威嚇したのと同じように、劇を聞く人は病気になりにくいと言った。私は反論する勇気もなく、ただこの愚かで封建的な考え方を心の中で嘲笑するしかなかった。
荷物を整えて、私と父はその中年の男性の船で帰り道に着いた。彼は亡父の事業を引き継いだだけでなく、人間関係も引き継いでいた。彼と父は新しい忘年交となり、兄弟のように親しくなった。しかし、血のつながりがあるにもかかわらず、この中年の男性の雰囲気は彼の父とはまったく異なっていた。彼の父は賢明で能力があり、長年の労働によって凝縮された原始的で野性的な雰囲気を放っていた。しかし、彼はより女性的であり、年を取っているにもかかわらず、若者と変わらない容姿をしていた。彼の振る舞いは上品で、眉目秀麗で、体は桐の船のオールのように長かった。彼の父がいる場合、このような気まずい状況は絶対に起こらなかっただろう。まあ、商売に向いている人は、船を漕ぐことを強いられることはないだろう。
彼の体が弱すぎるせいか、彼が途中で時折荒い息を吐き、汗を拭くためにハンカチで額を拭ったり、時折激しい咳をしたりしていた。父はそれを見て、彼に少し休憩をとらせ、船を自由に漂流させるように言った。その休憩の間、彼は船のテントに入って父と数言話を交わした。父は彼にタバコの袋を渡し、彼は不慣れそうに一口吸ったが、喉をやられた。しかし、彼の父がここにいたら、このような気まずい状況は絶対に起こらなかっただろう。まあ、商売に向いている人は、船を漕ぐことを強いられることはないだろう。
彼がなぜ父の仕事を引き継いで帰ってきたのか尋ねると、彼は少し無念そうに首を振り、ゆっくりと言った。
「母が年をとってきて、私が孝行しなければならない。そして、私は罪悪感を感じているので、帰ってきて安らぎを求めているのです。」
彼は言い終わると船の後部に戻り、その神聖な職務を続けた。私は彼の短い言葉の背後にある物語に非常に興味を持ち、父に尋ねた。しかし、父は彼が若い頃に両親の命令に不満を持ち、結婚式の日に家を飛び出し、その後一人で寰镇で新しい生活を始めたとしか言わなかった。
「しかし、寰镇に行ったのなら、賢い妻を見つけるべきだったはずだ。ただ彼は一向に家庭を持たず、どの娘とも一緒にいる様子は見られない。本当に奇妙だね。」父は靴の底でたたきながら、もう言葉を多くは言わず、横になって休んだ。
船のテントの中が蒸し暑くて我慢できなかったので、私は上着を羽織って外に出て息を吹きました。男性は私が出てくるのを見て、非常に優しい声で言った。
「父は以前、あなたのような子供が大好きだったんだよ。」
「しかし、秋の果実は春先には摘まれない。」
私は彼の言葉には気に留めず、彼は邪悪な何かに取り憑かれたように思えた。彼は私が無関心であることに気づいて、しばらく黙っていたが、再び口を開いた。
「バラは鮮やかでも、ただ壁に沿って這い上がるだけだ。」
「もし花畑で間違って生まれたら、生き残ることは絶対にない。」
「私はこの理を理解できないから、一生を侮辱されたんだ。」
彼の理解しにくい言葉に私はうんざりし、単純に応えてから、自分で水をかけに行った。
そして、私たちは 3 人で黙って進んだ。
家に戻って、私はリビングのテーブルの上に赤い紙で包まれたお菓子の袋を見つけた。このお菓子は、結婚式や喜びの席でしか買われないもので、私はあまり食べる機会がなかった。しかし、今私はこの予期せぬ喜びを得たので、もちろん報告する前に食べる必要があった。母はその後、リビングに入ってきて、私が盗み食いをしたことにも怒らず、ただ淡々と言った。
「置いておきなさい、食べないほうがいいから。」
私は母が私が食べ過ぎることを心配しているのを知っていたので、たくさんは食べず、部屋に戻って休んだ。昨夜の劇の疲れが私をすぐに眠りに落とした。夢の中で、遠くから泣き声が聞こえ、罵声や物を壊す音と混ざっていた。これらの音に私は心を乱され、頭を被ったままで深く眠り続けた。
翌日、父は早朝に私を起こし、昼食に行くと言った。私はこのような機会を常に歓迎していた。年上の人々がお酒を飲み交わす間、私はたっぷりと食べるだけでよかった。簡単に身支度を整えた後、私は両親について行き、お酒を飲む場所に向かった。母は私に言った、仕事をしている家はかなり評判があると、家には 3 人の息子がいて、1 人は南洋で商売をし、1 人は東瀛で留学をしており、残りの 1 人が今日の新郎だと言った。私は心の中で考えた、この開明的で裕福な家庭が迎える花嫁は、きっと美しい大家閨秀だろう。しばらくすると、宴会が始まり、新郎が登場するのを待っていた。しかし、私が想像もしなかったことは、その花嫁が私と同じくらいの大きさの少女だったことだ。私は父を見つめたが、父はただ料理を私に差し出しているだけで、驚きを感じているようには見えなかった。私の脳は鈍くなり、私がまだ夢の中にいるのかどうか判断することができなかった。ぼんやりと昨夜聞こえた悲しい叫び声、悪意のある罵声、恐ろしい物を壊す音を思い出し、背筋が凍るような感じがした。私は周りをぼんやりと見回し、人々が騒いで笑っているのを見て、その女の子を批判し、二人の喜びを妄想しているのを見て、恥知らずにも感じた。まるで店の商品を選んでいるかのようだった。宴会の客席には名のある地主や富豪がたくさんいたが、誰もがそれを普通だと思っていた。私は庭の中央に貼られた巨大な「喜」の文字を見つめ、昨日の油紙で包まれた点心を思い出した。それはまるで鮮血に染まったようで、見ることができないほど刺激的だった。私は吐き気を感じ、もう一口も食べる気がしなかった。
優しい母は私に既に忠告していた。
この出来事は私の心に非常に濃い影を残した。船夫の息子の言葉を思い出し、彼は何かを知っているのか、何かを経験したのかと思った。結婚式の後、彼の母も肺疾で亡くなった。父と私は再び彼の家にやってきた。彼はますます痩せていた。細長い手で剥げた箱を持っていた。中には一対のブレスレットと手縫いの虎頭の靴が入っていた。靴には染料の匂いが残っており、新しく作られたことがわかった。
彼は自分の善意で成就させた結婚について、なぜ息子が必死に逃げようとしたのか理解できなかった。ただ、これらの 2 つのアイテムはもう永遠に使われることはないだろう。父は劇を聞く人は病気になりにくいと言った。なぜなら、彼らの心と体は歪んだ思考によって鍛えられ、壊れないからだ。
このばかげた世の中
罪深い結婚には場所がある
しかし、無実のバラには場所がない
嬉々とした見物人は気にも留めない
誰もが罪の首謀者であることに気づかない
人々の心は正義を逆転させる
恐ろしい肺疾に比べれば微々たるものだ