父親は家族の長男であり、地位が高いため、私は幼い頃から特別な扱いを受けていました。毎年 2 月 2 日、町では華やかな舞台が組まれ、有名な劇団が協力して演じられます。太鼓の音が一日中鳴り響きます。家族の長老たちはこの機会を逃さないようにします。私も父親のおかげで町に行って劇を聞くことができましたが、私はほとんど私塾から逃げるために行ったのです。
赤県と寰町は数百マイルしか離れていませんが、風景はまったく異なります。寰町は赤県とは異なり、各県や町、さらには都市からの人々が集まっています。町の道は透明な青石で舗装されており、ひび割れさえ見えません。道の両側には商売をしている人々がおり、彼らは東洋や朝鮮からの珍しい品物を売っています。私は彼らの叫び声を学ぶことに喜びを感じ、それは笛の音と同じくらい高くて脆いです。街の北側には舞台があり、舞台の周りには一軒一軒の平屋があり、茶屋や旅館、さらにはいくつかの賭博場も見つけることができます。往年の寰町はこんなに賑やかでした。
しかし、今年の寰町は少し平穏ではありません。正月から町で食仙鼠が死んだ後、奇妙な病気が広がりました。この病気にかかると、結核の人と同じように発熱し、咳をしていると肺を全部咳き出さないと治まりません。この病気は 1 ヶ月以上続き、多くの人々が亡くなりました。役所は告示を掲示し、人々に外出を控えるように命じ、医者の郎中に病人を診察させました。この告示はある程度効果がありましたが、劇を見る人々にとっては、生旦净丑（役者の四種類）こそが病気を治す良い方法です。
荷物を整えた後、私は父親と一緒に船に乗りました。通常、船は痩せた老人が漕いでいますが、今回は中年の男性に変わりました。父親によると、その老人は肺病にかかって亡くなり、この男性は彼の息子だそうです。父親と彼は船着き場で一緒に立って、それぞれタバコを吸いました。男性はひどく咳き込んでいて、タバコで喉をやられたようです。父親は彼の背中を叩き、彼のたばこ入れを受け取り、彼に船の索を解かせました。途中で父親と彼は船の後部で話をしていましたが、私は話に加わることができず、お湯を沸かして飲みました。私は水を入れる容器を持っていなかったので、船頭の小さなボウルを借りました。ボウルの中の水は蒸気で霞んでおり、私はそのボウルを目の前に持ち上げ、水蒸気を通して外を見渡しました。多くの船が同じくらい戯れる人々に向かっているのだろうと思いました。
船は流れに沿って進み、半日もしないうちに寰町に到着しました。私は石の道を歩き、町は去年と変わらず、まだ賑やかな人々、脆弱な叫び声、混雑した茶屋や旅館があります。劇は翌日から始まる予定で、父親は私を以前泊まった小さな店に案内しました。この店は一つの小道にあり、中には薬局もあります。しかし、私と父親が小道に入ると、薬局の大きな扉が閉まっていることに気付きました。父親は旅館の主人に尋ねると、薬局の李郎中が肺病にかかり、数日前に亡くなったことを知りました。
宿に着いた後、父親は私に食べ物を買いに行かせました。私は早く仕事を終えたくなかったので、町を散策しました。町はとても賑やかで、特に飲食店は四方八方からの客でいっぱいでした。道の脇には多くの仮面を売っている店があり、色とりどりで美しいです。茶屋には聞き物を聞きに来た人々が集まっており、早く来た人は円形のスツールに座り、後から来た人は入り口に立っています。
しばらくすると、夜が更けてきたので、私は食べ物を持って帰りました。巷口に近い壁には、黄色く変色した古い告示が半分残っていましたが、誰かが半分を剥がしたようです。また、閉まっている薬局の大きな扉も見ましたが、内心で恐怖を感じ、急いで去りました。
私は衣服を着てベッドに入りましたが、寝返りを打ちました。一方で翌日の劇に興味津々で、もう一方で寰町が私にとって見知らぬものになっていることに気付きました。しかし、なぜかは言葉にできません。
父親は言いました、仮面の色はそれぞれの人を表しているのだと。
観劇する人は仮面を描く必要はありません。
果たして、人々が劇を見るのか、劇が人々を見るのか。
寰町の劇は一日一晩続くのです。