“没事了苏小姐，回去之后按时服药，注意休息。” 实木桌子的另一边，医生朝苏眉微笑着，递过一张药方。
苏眉道了谢，起身走出诊疗室的门。门关上的一刻，医生的眼中闪过一丝异色，缓缓叹了口气，自言自语道：
” 我宁愿你不要想起来。“
近几个星期以来，苏眉总是在梦里见到一个模糊的身影，有时他们相约去看电影，有时手挽着手在公园散步，有时甚至拥抱在一起接吻。这道身影有时会对她说：“你一定不要忘记我。” 而每次听到这句话，梦里的自己就开始哭。她看不清这道身影的样子，但是总觉得十分熟悉。所以对苏眉来说，诊疗室更像是她释放压力的地方，她可以在医生面前畅所欲言，即便她说出最近遇到的这些荒诞不经的事，医生也不会觉得讶异，这让她很是受用。聊完之后，她还可以伴着屋里百合味的香薰，睡一个好觉，这对于最近精神衰弱的她来讲，是再好不过的了。
这一系列奇怪的梦境也让苏眉十分困扰，她的男朋友过几天就要结束工作回来看她，在这个节骨眼上，她却总是梦到自己和陌生人做一些亲密的举动，着实不太合适。苏眉极力安慰自己，出现在梦里的身影就是自己的男朋友，但潜意识告诉她，这样的安慰只不过是自欺欺人罢了。
更让她觉得奇怪的是，当她和闺蜜提起这件事，她明显能察觉到闺蜜情绪的异样，而当她追问原因时，闺蜜却支支吾吾不愿回答。在她看来，闺蜜一定觉得自己这样过于水性杨花了，这让她非常沮丧，但又无可奈何。
后来闺蜜给她介绍了医生，她便去接受了心理治疗。虽然有了倾诉的对象，医生也帮了她不少，但苏眉觉得自己的问题似乎一天比一天严重了，这样下去恐怕不仅影响工作，她和男朋友的感情也会有裂痕，有一次她向医生说了自己的顾虑之后，医生颇为轻松地说：
“解铃还须系铃人，想要弄清梦境的含义，还得靠你自己。但是我个人建议不要太过在意，我会努力让你慢慢忘记的。”
听了医生的话，苏眉虽然放心了不少，但她也突然开始担心，如果一直都没有忘掉，那么很长一段时间自己还是会被梦境里的身影困扰。一想到这儿，苏眉都会觉得很对不起自己的男朋友。
这一天，苏眉照常打卡上班。旁边工位的余婷探过头，神秘地对她说：
“苏苏啊，你是不是谈恋爱了。”
苏眉十分惊讶，这家公司是男朋友外派之后她才跳槽过来的，苏眉也从没有主动提起，所以知道她正在谈恋爱的人应该少之又少。虽然余婷算是同事里面和自己关系比较好的，但她应该也不知情才对。苏眉平复了一下心情，
“你怎么知道的？” 苏眉小声地问。
余婷顿时显露出一副了然于心的神情，和苏眉解释道：
“今天我来得比较早，就想帮你接杯咖啡，然后就看到了水杯上面印的字。不过事先说好了，我可不是故意偷看的啊，只是不小心......” 余婷坏笑着，像是什么阴谋得逞了一样。
苏眉闻言，拿起自己的杯子，果然看到了上面印着 “LCD” 三个字母。可能是因为加了热水才可以看到，苏眉一直都没有注意到这个细节。她只记得这个杯子自己在没换公司之前就在用了，但怎么也想不起来上面的字母代表着什么。看了一会儿，她打开了自己的淘宝，希望能从订单里找到这个杯子的来处，或许就能解释字母的意思了。
“原来是定制的啊。” 苏眉喃喃道，目光停留在了一年前的一笔订单上。而在这笔订单的前后，她又发现了自己买了衣服和球鞋，但从尺码看，显然不是苏眉买给自己的，而那时她还没有和男朋友认识。
“难道是买给朋友的礼物吗？” 苏眉回忆了一下自己几个异性朋友的生日，似乎都与下单的时间有明显的出入。百思不得其解之下，她干脆不再去想这件事，但疑问的种子显然已经被埋下，由不得苏眉视而不见。
回家的路上，苏眉思索着上午发生的事情，想从记忆中找到些有用的信息，可是仍然一无所获。苏眉摇了摇头，不再思考。换了一个方向，朝着家附近的公园走去。过去她常来公园散心，但从谈了恋爱之后，空闲的时间便大多属于男朋友了。现在重新回到这里，她却像是第一次来了。
“咦？那家面馆还开着吗？” 苏眉发现了一家过去常光顾的小店，显得有些欣喜，便走了进去。
“小苏来啦，还和以前一样吗？” 慈眉善目的老板娘温柔地问道。
苏眉应了一声，观察起店里的陈设，似乎没有太大变化，这让她感到熟悉而安心。
老板端来面之后，嘴唇动了动，欲言又止。
“怎么了叔叔？” 苏眉笑着问。
“小苏，你...... 还记得我吗？” 老板嗫嚅着，似乎非常紧张。
“咳咳。”
苏眉正想回答，老板娘突然咳嗽了几声，老板便闭口不言，连忙走开了。
“奇怪......” 苏眉疑惑不已，但见到老板的样子，也不好意思多问，吃完之后便结账离开了。走在公园的石头路上，苏眉叹着气，她觉得大家似乎有什么秘密瞒着自己，这让她感到非常不舒服。而那些奇怪的梦境，也让她更加心烦意乱。她脑子里一片混乱，完全没注意到飞来的篮球。
“我们不是故意的，对不起对不起！” 两个中学生连忙跑来和苏眉道歉。
苏眉被球砸得生疼，眉头紧紧蹙起，正准备批评面前的两个孩子，却突然觉得面前的一幕自己曾在梦里见到过，就好像梦中的画面在现实中重演一样。只不过在梦里，自己旁边有一个模糊的身影。两个学生见苏眉呆立在原地，连忙捡起篮球跑走了。苏眉有些恍惚，一时间也分不清自己是在现实还是在梦里。
一阵风吹来，苏眉稍微清醒了些。她回忆着梦境里有关公园的场景，梦里的她和那道模糊的身影去了一家面馆，然后来到公园散步，再后来自己就回了家......
“日记！” 苏眉喊了一声，引起了不少路人的注意，她意识到自己的失态，连忙捂住了嘴。但她的心里却十分兴奋，因为梦境的结尾，停留在了自己伏案写日记的画面。她快步出了公园，朝家里走去，一个大胆却荒谬的想法在她脑中浮现。
过去苏眉确实有记日记的习惯，但工作了之后越来越忙，她就不经常写了。回到家后，苏眉从一个杂物箱里找到了自己的几个日记本。本子的封皮都是她以前喜欢的粉色，现在看来就显得有些幼稚了。苏眉一想到要翻看自己的日记，不免有些尴尬，但为了解决心里的疑问，也顾不上别的了。她一页页翻看着，想找到有关公园的内容，发现日记停留在了去年的某一天，剩下的似乎是被人撕掉了，只留下纸页的毛边。而在日记本的最后一页，却用红色的笔写着一个数字，
“1217？” 这是什么意思，苏眉有些发懵，她不记得自己撕过日记本，也不懂这个数字代表着什么。她想起来妈妈曾经来住过几天，帮她收拾过房间，于是苏眉便拨通了妈妈的电话。接到女儿的电话，苏妈妈显得很高兴。寒暄了几句过后，苏眉进入了正题，
“妈，我房间那个杂物箱是你收拾的吧，里面有我的几本日记，但是被撕掉了一些，你知道是怎么回事吗？”
“......” 电话那头突然安静了下来，那股高兴劲儿也一下子消失了。
“妈？” 苏眉看了下手机，并没有挂断。
“哦，你说那个日记本啊，妈当时要记点儿东西，但是没找到纸，就从上面撕了几张，你不怪妈吧。”
“可是......”
“还有啊，再过几天你爷爷就走了一百天了，你跟你爸一起去扫扫墓吧，他以前最疼你了。”
苏眉还想再问些什么，电话已经被挂断了。虽然她对妈妈的解释并不完全信服，但听起来也还算合理，也就没再深究。她躺在地毯上，盯着天花板，想起了心肌梗塞去世的爷爷，家里人说爷爷是遭受了巨大的打击才走的。这也一直是她难以释怀的心结，到现在她都难以想象有什么打击能让天性乐观的爷爷走得这么猝不及防。苏眉觉得难过，直接上了床，不再去想日记本和那个奇怪数字的事。
......
“想什么呢？” 桌子对面，闺蜜正朝苏眉摆手。
“啊...... 没什么。” 苏眉回过神来，“我想问你一下，认不认识名字是 LCD 的人啊。” 苏眉紧紧盯着闺蜜的眼睛。
“不...... 不认识啊，我怎么可能认识？” 闺蜜愣了一下，眼神有些闪躲。
“那你知道 1217 有什么特殊含义吗？” 苏眉不甘心，又追问道。
“或...... 或许是生日，或者门牌号什么的？”
“这样啊......” 苏眉想了想，觉得有了些头绪，“我还有点事儿，下次有空再约哦。” 说完，苏眉便抓起包离开了。
“不是我瞒着你，只是......” 闺蜜看着苏眉的背影，眼神闪动。
苏眉一直忙到半夜，把朋友和亲人的生日都核实了一遍，并没有在十二月出生，这些人之中也没有人住在 1217 号房间。苏眉犯了难，整件事一下子又变得毫无头绪，
“如果不是认识的人，我又怎么会写到日记本里呢......” 苏眉想着，慢慢闭上眼睡着了。
......
今天是给爷爷扫墓的日子，苏眉起的很早。她还记得爷爷下葬那天，爸爸双眼通红地抱着她，一滴眼泪都没流。这是她对这座墓园最深刻的记忆之一。
“爷爷，我来看你了。” 苏眉强忍着泪，将一束菊花放在墓碑前。
苏眉看着爷爷的照片，一股酸楚泛上心头，
“我去缓一缓，一会儿就回来。” 苏眉走向靠近楼梯的一个小平台，蹲下来深吸了几口气，才勉强将眼泪憋回去。
“姑娘，节哀顺变。”
苏眉抬起头，发现是一个戴着草帽的老人正对她说话。
“这座墓园里，埋了三千两百四十个人，以后只会更多。
我每天都能听到扫墓的人在这里痛哭，但人死不能复生，更何况他们现在也许过得比我们要好，你说呢姑娘？” 老人望着远处的山，缓缓的说。
“您怎么知道有那么多人？” 苏眉突然问。
“每座墓碑都有个编号，也方便我们管理。” 老人似乎觉得这个问题有些幼稚，笑呵呵地对苏眉说。“那边的人走了，我得去打扫他们烧完的纸灰了。我还是那句话，人死不能复生，节哀顺变。”
苏眉想着老人的话，若有所思地点了点头。随后，一个想法出现在她的脑海，
“或许我的思路错了。”
......
“您好，冒昧问一下 1217 号墓地卖出去了吗？” 苏眉不敢直接询问，只好旁敲侧击。
“稍等我帮您查一下。” 墓园的工作人员礼貌地对苏眉笑了笑，“1217 号...... 啊，已经在今年三月份的时候售出了。”
“那可以问一下是谁买走的吗，这对我来说真的非常重要。”
“这...... 我只能告诉您购买人姓苏，其余的，不能再透露了。” 工作人员看着苏眉急切的表情，不知道眼前这个姑娘要做什么。
“苏？难不成......” 苏眉觉得自己离真相已经越来越近了，“是叫苏眉吗？”
“您怎么知道？” 工作人员愣住了，反问道。
苏眉全身颤抖着，递上自己的身份证。
“您...... 您就是苏小姐？” 工作人员的目光在苏眉和她的身份证上来回转换，“那您寄存在我们这里的东西......”
“什么东西？”
“具体我也不清楚，但是电脑显示您在我们这里寄存了东西。”
“带我去拿吧。”
......
苏眉坐在爸爸的车上，手里拿着一把挂着铁牌的钥匙，看得出神。
“这是什么？”
“没...... 没什么，是我昨天在路上捡到的，还没找到失主。”
“哦，你可以去找警察。”
“嗯好。”
苏眉偏过头去，不再说话。她丝毫不记得自己曾购买过一块墓地，还顺便寄存了东西。她不再多想，也不敢和爸爸坦白，只等回了家后自己再好好研究。
......
“绿林苑五栋 801 号？” 苏眉看着铁牌上的内容，疑惑不解。苏眉并不知道有谁住在那里，但既然这把钥匙是自己寄存的，不管记不记得，也得过去看看。想到这里，她便披上外套出门了。
绿林苑对于苏眉来说是个完全陌生的小区，但她从出租车上下来的时候，那种似曾相识的感觉又出现了，就好像很久前苏眉自己住在这里一样。甚至她都没有向别人问路，只靠直觉就找到了五栋。
“太诡异了，难不成我以前真的住在这里？” 苏眉暗想。
当电梯停靠在八楼的时候，一个中年妇人和苏眉对视了一眼，
“你......” 妇人面露震惊之色，随后又浮现出一抹一闪而过的悲伤。
苏眉正想问些什么，但妇人已急匆匆地走进电梯，关上了门。
苏眉心中的疑问越来越大，她看着 801 号的大门，觉得一切问题都会在打开门后得到解答。她攥了攥拳，将钥匙插进去。
令她惊讶的是，801 号房似乎并没有人住，地上已经落上了一层厚厚的灰，家具都已经用白色的布盖上了。苏眉呆呆地在房间里走着，发现衣帽间里放着的正是自己一年前买的衣服和球鞋。一切都是那么熟悉，仿佛自己曾在这里住了许久一般。她心念一动，转身进了卧室。一个暗红色的盒子被端正地放在床上，苏眉小心地走过去，缓缓打开盖子，发现了一张请柬，以及自己被撕掉的日记。她看着日记上的内容，只觉得梦境里的身影越来越清晰，一段模糊的记忆正一点点被唤醒。
“...... 叔叔阿姨对我很好，他们没有怪我。你的朋友也都来看过我了，我很开心。大家都在安慰我，但是我知道我的病应该是没法治好了。我喝的药越来越多了，医生说阿米替林可以缓解，我就一把一把地喝，但好像并没有什么用。我的精神越来越差了。记忆也没有以前好了。但我记得你说要和我结婚，但我们刚订了婚你就不在了。我很努力地适应你不在的日子，我已经坚持了三个月，但我觉得快撑不下去了。我买了不少安眠药，还给自己买了块墓地，编号就是你走那天的日期。房子的钥匙我寄存在墓园里，下葬的时候会跟着我一起埋了的。哦对了，结婚要发的请柬，我偷偷留了一份儿，等我见到你，就给你看......”
苏眉颤抖着展开那张鲜红的请柬，泣不成声。
送呈 先生 / 女士台启，
兹定于 3 月 17 日为林程冬先生，苏眉女士举行结婚典礼
敬请光临
苏眉敬邀