大戦が終わり、新年が正式に幕を閉じた。皆は再び生計のために忙しく動き回ることになる。この時期、体力を売り物にする小作人や財産を持つ地主など、みな大いなる力を発揮する気概に満ちており、生気に満ちた様子を見せている。ただし、その肺病のために、一時的に人々は不安になっていた。父のような百害不侵の奇人変人を除いて、ほとんどの人々は家から出ることを避け、悪疾に感染することを恐れていたため、生計を立て直す計画は何度も延期されることになった。
私も例外ではなく、私たち一家は間もなく薬を服用し始めていたが、宴会から帰ってきてもまだ外出する勇気はありませんでした。暇な時には、父が持ち帰ったいくつかの時事小報を読み返していました。これらの小報の内容は主に肺病に関するものであり、時折難解な風刺記事もありました。私はそれらの記事を嘲笑いましたが、新聞に掲載されているいくつかのニュースは時間を潰すのにはうってつけでした。新聞によれば、赤県周辺の地域は肺病に襲われており、ますます悪化しているとのことです。医院は重荷に耐えられず、閉鎖せざるを得なくなりました。数えきれないほどの病死者が焼却される前に、重い荷車に積まれるしかありませんでした。官庁は天命に従い、人々に自生自滅を命じました。さらには、医者と患者の間で争いが起こり、怒りのあまり命を奪うことさえありました。これらの出来事は作者によって生き生きと描写されていますが、私は人間性がそこまで残酷ではないと感じました。そこで、この出所のわからない小報を娯楽として扱い、あまり真実とは信じませんでした。
ある日、私は寝床でうとうとしていると、庭に誰かが慌ただしく入ってくる音が聞こえました。私はイライラしていましたが、仕方なく靴を履いて客を迎えに出ました。見知らぬ若者が居間で焦って見回しているのを見ました。彼は父を助けに行くために来たと言っていました。私はこれに疑問を感じました。父はただの田舎者であり、医術を知るはずがありません。しかし、私はまだ子供であり、余計なことを尋ねるわけにもいかず、彼を父のところに案内しました。父が尋ねると、この若者は老船夫の息子に水瓢を借りに行ったが、彼がベッドに倒れているのを見たと言いました。彼は普段から父と親しく付き合っていたので、助けを求めてここに来たのです。父は眉をひそめ、突然大腿をたたき、驚いた声を上げて、急いでその若者と一緒に出かけました。私は情報を知りたいと思っていたので、彼に続いて行きました。
老船夫の家に着くと、彼の息子はベッドの上に横たわっており、息が弱く、顔は真っ赤で、額にはハンカチがかかっていました。部屋は乱雑で、銅の壺が床に落ち、炉の灰もほとんどありませんでした。しばらく彼の状態を見つめた後、父は私に水を一杯持ってきて、箸を 3 本持ってくるように言いました。私はかなり疑問に思いましたが、それでも指示通りにしました。父は箸を水に差し込み、しっかりと立っているのを見て、怒って言いました。
「もう亡くなった頑固者、なぜあなたのかわいそうな息子を苦しめるのですか！」
彼の息子の息が弱まるのを見て、父はただ虚空に向かって叫び続け、私は心配しました。そこで、青年と一緒に郎中を探しに行くことを提案しました。しかし、父は私を一瞥するだけで、軽蔑的に言いました。
「大丈夫です、立っている箸を見ましたか？」
「彼の亡くなった父と母が息子を思って、あの世から戻ってきて見舞いに来ただけです。追い払えば何も問題ありません。」
私はもちろん父の言い訳を信じませんでしたが、彼の虚弱な状態を見ると、彼は肺病にかかっている可能性が高いと感じました。数日前、船の上で彼が時折咳き込む様子を思い出しました。もしそうなら、彼は命を失ってしまう可能性が非常に高いです。私は驚きと恐怖を感じ、その青年に郎中を探しに行くように頼みました。青年も明らかにパニックになっており、私を連れて家を出ました。
郎中を見つけ、私たちは目的を説明しました。しかし、老郎中は私を一瞥するだけで、冷淡に言いました。
「彼が生きている間に私を公然と侮辱したので、今日は若者が借りを返してくれるのは何の問題もありません。」
「暴戾な家族の残党、老夫は助けません！」
私は船夫の父子が同じではないことをよく知っていたので、老郎中に助けを求めるように必死に頼みました。しつこく頼み込んだ後、老郎中はやっと応じましたが、簡単な診断しか行いませんでした。それでも、彼の息の根が止まりかけている彼にとっては、それは大きな朗報でした。私たちは急いで 3 人で戻り、父はまだその水の前で大騒ぎしていました。皮肉なことに、彼の状態はそれによって改善されませんでした。父は郎中が来たことに対して反感を抱いており、まるで自分の神力が侮辱されたかのようでした。
「陽間の人間が陰間のことをどうするか？」と父はあざけりました。
老郎中もそれに腹を立てることはなく、ただ病気を診断し、処方箋を書いてから父に言いました。
「この子の肺疾はもう手遅れです。もう長くは持ちません。」
「この処方箋で薬を煎じて飲んでください。彼は善行をしたことがあり、それを助けることは功徳です。」と言って、彼は振り返って出て行きました。
老郎中は実際には同情心を持って行動したのですが、この家族に対して受けた侮辱を考えると、驚いていました。老郎中が去った後、父は処方箋を袖にしまい込み、再びその水を騒ぎ始めました。私は心の中で複雑な思いを抱えていましたが、どう対応すべきかわかりませんでした。
郎中の言葉は的中しました。船夫の息子は数日も持ちませんでした。かわいそうな彼は前半生を軽蔑され、さまよい歩き回りました。後半生は寛大に寄付をしても良い評判を得ることはありませんでしたが、まだ村人に中傷されました。死後も一人の子供も残さず、一族はここで途絶えました。父は昔の思い出に思いを馳せ、彼を荒野に晒すことを我慢できず、手伝いをして彼を後山に埋葬する準備をしました。葬儀の日、老郎中もやってきました。まだ辛辣な言葉を言っていましたが、私は彼の道義を心から尊敬していました。彼と父、そして一緒に手伝いに来た 2 人の同郷の人が棺を支えて後山に向かって歩いていきました。途中で多くの同郷の人に出会いましたが、亡くなったことを知ると、ほとんどの人が驚き恐れて急いで立ち去りました。彼は肺病で亡くなったので、村人にとっては命を奪う疫神です。さらには、何人かの人々は老郎中が人を殺したと嘘をつき、良心の呵責を受けて手伝いをするだけでなく、彼の頭上に土をかけました。老郎中の顔は真っ赤になり、厳しい声で叱りつけようとしましたが、血気上昇で咳き込んでしまいました。私は憤慨しましたが、父は動じることなく、私には何もできませんでした。実際、私はますます父の行動を理解できなくなっていました。彼は郎中の処方箋を使わずに置いておき、一杯の水で病気を治し人を救おうとしていました。今、善行をして死者の後事を手伝っているが、善人が侮辱を受けても一言も言わないのを見ています。彼は一体善なのか悪なのか、私にはわかりません。
墓を掘り、棺を下ろし、土をかけ、平らにし、父は少しのお金を使って苦労をし、それから私たちは別れることにしました。
去る時、郎中の背中はさらに丸くなり、顔色は青白く、激しい咳が続き、まるで寿命を吸い尽くされたかのようでした。
父は私に家に帰るように言い、一袋のタバコを吸いながらゆっくりと歩き出しました。私は反抗心を抱き、わざと速く歩き、途中で黙っていました。
私は朝の出来事のせいで眠れず、以前読んだ小報を思い出しました。それらの生き生きとした描写が信じられないほど真実だったのでしょうか、人間性は本当にこんなに残酷なのでしょうか？
私はまだ理解できません。
数日後、老郎中は自殺し、家の中から腐敗の臭いが漂い、人々がそれに気づきました。